尾崎永远一副热得要死的样子,脖子上汗水涔涔闪闪发光,短袖被打湿,袖子高高挽起到肩膀. 他的体热,远比那个佛罗里达的夏夜更隐秘,更缠绵. 结尾,他终于找到了一处阴凉的溪畔,不过“要是早一点来就好了”. “一边害怕着对方,又要一起生活,我实在无法理解”,看完难免会发出小林这般感慨. 所幸还有一位普普通通的旁观者——记者渡边可供观众依附:老男人望向球场上的少年,想的大抵只是当年风光;人们之所以在一起,也大多是向着幸福. 当感情的漫漫长夜降临,不妨暂时放下幸福与否这唯一准则. 或许当年甜腻的誓言下,也藏着觉悟. 有如舞台剧般强烈的戏剧冲突,布景流光溢彩,独白如泣如诉. 黑泽明说“好剧本应有序、疾、破”,而本片从伊始便疾步向前、步步紧逼,少了一些昌平版的野性,多了几分邪魅的魔力,黑鸦占据黑夜,白雪深埋白骨——是人间炼狱,是世俗的牢笼. 木下在这个虚构故事的结尾却以楢山的写实镜头结束,意味深长.