当年的女子师范毕业生默默地接过来，鞠躬默哀。上供烧香三天， 在县民政局和老部队派来的人的陪同下，和铁枪共同把柏木的骨灰安放 在了华北烈士陵园，而后仍然在县城教书，身份变成了烈士遗属，多次 政治运动都未受到冲击，精致的小院还是那么花木葱茏。这中间，她联 系上了在省城的姨表姐，也认识了在市京剧团唱青衣的外甥女一家。有 一次，青衣一家邀请她到河海看戏，意外地碰见了已进了荣军休干所的 王铁枪，二人欷歡了一番，也就有了联系。由于她喜欢静，铁枪腿脚不 便，所以来往并不多。
“文革”来临，听到外甥女两口子被斗、被关的消息，就悄悄地到 了河海，住在了临近的小旅馆里，看到外甥女两人的暴死，怕自己去收 尸压不住场，就通知了王铁枪，才有了上面的一幕。
老人细心抚养小韵致，白天送她上学，晚上教她琴棋书画，女红绣 花裁剪衣服。到星期天，一老一小，一个穿着素色旗袍，一个穿着鲜艳 的花旗袍或裙子，两把伞，一黑一红，穿过古老的小巷，到大堤上看着 平缓的河水眺望，成了嘉谷县的一景。四邻八家的人都说这老烈属心眼 厚道，说这孩子有福。